31

jan

Kamer

Na ruim anderhalf jaar heb ik een werkkamer, op zolder. Het bureau dat werkloos in een rommelkamer stond, hebben we naar boven gedaan en tegen de vensterbank aangezet. In schrijfhouding kijk ik uit op de verlichte kerktoren, boven de daken van de achterburen – als ik naar voren buig, kijk ik in hun woonkamer. Voor […]

Lees verder

28

jan

Heet

We waren druk in gesprek toen het eten werd geserveerd. We stopten met praten, zeiden dank je wel, en praatten verder. Ik greep mijn bord vast met de duim en wijsvinger van mijn rechterhand en hoorde gesis, maar dat geluid kwam waarschijnlijk uit mijn mond. Het leek wel of mijn wijsvinger aan het bord bleef […]

Lees verder

26

jan

Hygiëne

Mijn vrouw zit al een week ziek thuis. Het ergste is voorbij, maar ze is nog zeker niet in staat om te werken. Ze is het type dat zich daar moeilijk bij kan neerleggen. Gisteren heeft ze de hele zolder opgeruimd en schoongemaakt. Vandaag de badkamer, onze slaapkamer en de trappen. Om de zoveel minuten […]

Lees verder

Op de fiets naast me zat het mannetje. Al bijna tien minuten, zag ik op het display waar zijn handen onder lagen. Zelf had ik mijn boek zo neergezet dat het de tijd aan het zicht onttrok. Het mannetje trapte een lichter verzet dan ik, maar op een angstaanjagend strak tempo; nooit minder dan 89 […]

Lees verder

19

jan

Vondst

Ik lag op mijn rug in het harde en natte zand, steunend op mijn ellebogen. Mijn vingers groeven in het zand tot ze een laag bereikten waar de korrels in het vlees onder de nagels sneden. Het water kwam tot mijn hielen en stroomde er soms voorbij, zodat mijn voeten een stukje wegzonken. De zon […]

Lees verder

16

jan

Hard gras

Op de website van het literaire voetbalmagazine ‘Hard gras’ staat deze bijdrage van mijn hand: Dennis Gerritsen speelde voor NAC, De Graafschap, Fortuna Sittard en Helmond Sport. Dat hij bij die laatste club in dienst was, in de eerste divisie, heb ik moeten opzoeken. Die andere clubs schoten me te binnen toen ik hem herkende […]

Lees verder

14

jan

Moonen

Over een week is er een reünie van mijn oude middelbare school. In mijn laatste jaar maakte ik mezelf op dat christelijke en veel te brave instituut onsterfelijk door voor een volle aula mijn broek te laten zakken. Ik was naar het podium geroepen door Sinterklaas. In zijn grote boek stond dat ik de presentator […]

Lees verder

12

jan

Liefde

De trap stond helemaal vol met flessen wijn. Nadat mijn kersverse vrouw in de woonkamer haar jurk had uitgedaan, schoven we de flessen voorzichtig tegen elkaar aan om een pad te maken. Op grote etiketten stonden persoonlijke teksten; kort, lang, serieus, lief. En vooral grappig. We moesten het hardst lachen om deze tegelwijsheid: Liefde maakt […]

Lees verder

10

jan

Feest

Om tien over half vijf liep ik de HEMA in voor een zwarte das. Amper door de schuifdeuren werd ik tegengehouden door een grote, brede kerel. Hij stond vlak voor me, snoof lucht in zijn borst en deed zijn armen over elkaar. ‘Wij zijn dicht.’ Ik deed een stapje naar achter. De schuifdeuren gingen weer […]

Lees verder

Tijdens de Tour van 2000 rijdt hij op de Hautacam solo naar de finish, vier jaar later wint hij een gouden medaille in Athene. De Touretappe wint Javier Otxoa tussen de profs, de Olympische titel tussen minder valide renners. De Spanjaarden zijn uitzinnig van vreugde, de wereld is vooral ontroerd …

Lees verder